联合历9月8日。

夜色深沉，星光暗淡。桌上的钟表，显示出几行蓝色的数字，那荧荧的光彩夜里看起来很美，却也勾起人内心的伤感。联合政府早已不复存在，人们只能缅怀逝去的那些美好，再鼓起勇气面对这地狱般的世界。暮非坐在床边，呆滞的目光凝望着眼前的黑暗，蓦然醒来，他竟忘了身在何处。梦中的世界还占据着他的大脑，那里是一处明亮的世界，四周墙壁光滑如镜，映射着耀眼的光芒，头顶上则更加光亮，白花花的一片绚烂。四周静得出奇，空气仿佛正在被抽走，他呼吸越来越困难，在快要憋死的刹那，他猛地醒了过来。

暮非记不清是从什么时候开始的，这一梦境隔三差五地便来搅扰他一番。他感觉很烦躁，站起身来到窗前，窗玻璃微微晃动，发出嗡嗡的声响，风从缝隙里吹进来，凉爽而又澄净，理清了他纷乱混沌的大脑。窗外仍是漆黑一片，黎明时分的夜空连星光都变得黯淡。值夜班的警卫，点起了几堆篝火，几个人凑在一起闲聊。哨塔上的几个家伙，也不见了身影，不知是偷跑下来聊天，还是缩在塔顶角落里打瞌睡。暮非一直无法理解，这些曾惨遭杀戮，死里逃生的幸存者，一旦过上几天安稳的日子，便将危险抛诸脑后，他们一切如常，就像什么都没发生过，如果你不了解他们，你无论如何也不会想到，他们身上曾承载了多么巨大的痛苦。也许这平静和快乐只是表面的，人们心照不宣，那些仍在淌血的伤口，成了共同的禁忌，谁也不愿意去触碰。但有时你还是能感觉到他们的脆弱，当面临严厉地指责时，当那自我催眠式的笑容从他们脸上消失时，就能清晰地感觉到，那萎顿的灵魂重又被痛苦攫取，他们眼圈发红，浑身颤抖，语无伦次，就像被人捅了几刀马上就要死去。这时你便会感到于心不忍，不得不放缓语气，温柔地指出他们的错误，以及这个错误可能引发的危险。然后，再用你真诚的笑容，鼓舞这个濒死的可怜人恢复元气。当然，你也可以满不在乎地发泄你的怒火，对那些犯错的人恣意地辱骂，揪住他们的头发，狠抽他们的脸。但这样做也并不会给你带来快乐，怒火发泄完，剩下的就是空虚，人们开始惧怕你、疏远你，于是你只能选择孤独地活着。慢慢地你会精神失常，最后完全崩溃并变得疯疯癫癫。

就像现在，这些值夜的警卫明显违背了宵禁条令，居民点出于安全的考虑，夜间实行灯火管制，以免诱发潜在的危险。对于这些条令，警卫人员心知肚明，他们也了解制定这些条令的初衷，甚至有些人就亲身参与了这些条令的制定。但这并没有什么用，实际行动中他们会不自觉得按照另一套准则行事。就是他们在灾难暴发前，长期养成的习惯思维。当没有人监督和制约的时候，习惯思维便会冒出来，影响他们的行为。所以当困倦和寒意袭来，他们便劈柴生火，但也并没忘记那些条令，只是他们会说服自己，运气不会那么差。对于这种情况，无论你采用怎样的方式处理，都收效甚微。其根由在于，他们还没完成从普通民众到职业军人的转换。

这些来自于四面八方的破落户，在灾难中绞尽脑汁地保住了小命，终日胆战心惊，食不果腹，辗转多时才流落到这个居民点，此时每个人都已脆弱得不堪一击。但他们抱成团，熬过了最艰难的日子，并通过不懈努力，终于赢得了生机，被红杉堡接纳，成为该堡的第51号居民点。暮非觉得，那一定是段动人的故事，而此居民点的行政官赵大河也称得上是一个伟大的人物。不过可惜，这足以传唱千古的风骚故事里并没有自己。辉煌和荣耀，是每个男人的追求，人生苦短，能遇到几次这样的机会？！每念及此，暮非必扼腕叹息。因为他来到这里的时候，居民点已初具规模，在赵大河的精心谋划下，一切都在向好的方向发展。已没有什么壮举，需要他来承担，而他又不甘心被认为是混吃混喝的无能之辈，暮非请求赵大河让他加入巡逻队，这是整个居民点最危险的岗位，当然其成员也倍受尊敬。

现在暮非已是a组的队长，因为他所展现出来的能力，无人能及，连他自己都感到惊讶。wǔ qì的使用、形势的判断、战斗的指挥等等技能，是从哪里学来的？他自己也说不清。他觉得自己的脑子里有一团东西，它们占据了一个地方，就那么静静地呆着，自己却无论如何也无法触碰到它。他曾一遍遍地在回忆中穿梭，他记得父亲经常出差，母亲整天握着一支蘸满颜色的笔，在一块布上涂来涂去。他小心地顺着记忆摸索，最后沿着记忆这条铁轨，钻进了一条隧道，四周一片漆黑，等他钻出隧道时，这条记忆的铁轨上便铺满了灾难后的景象。他无论如何也想不起，在那漆黑一团的隧道中发生了什么。他没有将这些告诉任何人，也没有人表现出对此有所兴趣。居民点中的每个人都经历过深深地痛苦，每个人都有自己无法言明的秘密。这又是一个共同的禁忌——不要探询别人的**。暮非也总是不断告诫自己，不要自寻烦恼，人生中的事并不总是清清楚楚的，这也没什么不好。这一身的本事，多次令自己死里逃生，进入巡逻队后，也多次于危急中挽救了队友的生命，他将他们活着带出去，又把他们活蹦乱跳地带回来，队员们的喜悦，人们的赞许，这足以说明自己的价值。