鹏城、蓉城、杭城，他辗转了大半个中国，但每一次回来，看到这条河、这些老房子，心里还是会泛起一种说不清道不明的踏实感。

“走吧。”他说，转身往岸边那栋三层小楼走去。

步子不快不慢，像是走一条走了很多年的路。

小楼是他退休那年买的，不大，但格局周正，前后各有一个小院子。

前院种着一棵桂花树，后院有一架葡萄藤，都是他亲手打理的。

退休之后，他每年有一半时间住在这里，另一半时间开着房车出去转悠，去看那些年轻时来不及看的山和水。

赵敏跟着他跑了好几年了，两个人车里塞满了锅碗瓢盆和换洗衣物，走到哪儿算哪儿，既不赶路也不着急。

钥匙插进锁孔的时候，门从里面开了。

“爸，妈。”李舒云站在门口，穿着一件深色的家居服，头发随意地挽在脑后。

她比上次见面的时候瘦了一些，眼下的青黑在灯光下格外明显。

她接过母亲手里的包，侧身让开门口：“快进来吧，外面冷。”

客厅里的暖气开得正好。

李青换了拖鞋，走到沙发前坐下来，靠着椅背，长长地舒了一口气。

赵敏在他旁边坐下，接过李舒云递来的热水，低头喝了一口。

李舒云在对面坐下来，没有急着说话。

她低着头，手指在膝盖上轻轻交叉着，像是在等什么，又像是在把某些话反复掂量。

李青看着她，心里已经明白了几分。

这个女儿从小就不太会藏心事，高兴的时候眼睛里是亮的，不高兴的时候整个人会缩成一团。

她现在就是那种缩成一团的状态。

整个人像是被什么东西压着，脊背微微弓着，目光落在自己膝盖上，不敢抬起来跟他对视。

“公司的事，你电话里也没说清楚，”李青开口了，声音不高不低，“到底怎么了？”

李舒云的手指交叉得更紧了一些。

她沉默了好一会儿，才开口，声音有些发涩：“爸，我可能撑不下去了。”

客厅里安静了片刻。

窗外有雨落在桂花树的叶子上，发出细碎的声响。

隔壁院子里传来谁家狗的叫声，远远的，很快又停了。

李青没有接话，安静地等着。

李舒云抬起头来，目光里有湿润的东西在闪，但很努力没让眼泪掉下来。

她深吸了一口气，像是在给自己鼓劲，然后开始一五一十地讲。

她讲了很久，从三年前拿到那笔大的订单开始讲，讲公司怎么从几个人扩到四十多人，讲怎么租下新的厂房、上了新的产线，讲怎么一步步把“云溪电源”这个品牌从无到有地立起来。

李舒云的语速在讲这些的时候是快的，带着一种自豪，但那自豪底下如今却有些“虚”，好像又少了一些底气。

果然，她开始讲到今年春天的事。