第一日。

前院满是哭喊，

禁军挨个搜查房间，将霍家男丁尽数斩杀，连尚在襁褓中的孩子都没放过，

将女眷赶到院中，

瓷器破碎声、箱柜翻倒声、刀剑刺入血肉的声音，隔着井壁不断传来。

霍月一直哭，

苏怀远只能抱着她，轻声哄，

她哭累了，便昏睡过去，

醒来后，又问：

“祖母呢？”

苏怀远每次都说，

“祖母很快回来。”

他说了一遍又一遍。

第二日。

孩子开始发热，

井底潮湿阴冷，

她小小的身体烫得吓人，嘴唇却发白。

苏怀远将自己的外袍脱下来，把她严严实实裹住。

食盒里的糕点已经碎成了渣，

他一点点捡起来，用掌心揉软，喂到霍月嘴边，

霍月不肯吃，

“苦。”

她烧得神志不清，

“有血。”

苏怀远这才发现，

井盖缝隙里不断有暗红色的液体滴下来。

一滴。

又一滴。

落在摔碎的桂花茯苓糕上。

那是霍老夫人的血。

尸体一直压在井口。

鲜血顺着木板缝隙渗落，将原本雪白的糕点染成暗红。

苏怀远手指发抖，

几乎拿不住那块糕，

可霍月已经一整日没有进食，

再不吃，她会死，

他别无选择，

只能掰下一小块，用井壁渗出的寒水泡软，一点点喂进霍月嘴里，

孩子烧得昏沉，根本咽不下去，

他便用手指撬开她的牙关，

低声哄她：

“月儿吃一口。”

“吃了，祖母就回来。”

霍月昏昏沉沉张开嘴，

吃下那一小块糕，

苏怀远低下头，眼泪无声落下，

他这一生，再也没有忘记那味道，

桂花的甜。

茯苓的苦。

还有怎么都洗不干净的血腥味。

第三日。

外面的哭喊少了，

取而代之的，是搬运财物的声音，

有人高声清点霍府书画。

有人争抢霍家库房中的金银。

有人将霍青用过的长枪拖过石阶，枪尾划过地面，发出刺耳声响。

他们像进入一座无主的宅子，

翻找。

抢夺。

焚烧。

没有人在意井盖上还压着一具尸体。

也没有人在意，井底还有一个书生和一个高热不退的孩子。

第四日。

食盒里的糕已经所剩无几，

苏怀远不敢吃，全都留给霍月，

自己只靠舔舐井壁渗出的雪水支撑，

饥饿让他眼前发黑，他几次险些失去意识，

每一次，怀里的孩子轻轻动一下，他又强迫自己醒过来，

他不能死。

他若死了。

霍月也活不了。

第五日。

霍月已经不会哭了，她靠在他怀里，呼吸微弱，

偶尔睁开眼，叫的也不再是祖母，

而是一个模糊的“爹爹”。

苏怀远将她抱得更紧，

“爹爹在。”

“月儿睡吧。”

“爹爹在这里。”

第六日。

井外终于安静了许多，

偶尔还能听见巡查士兵的脚步声，

苏怀远几次想推开井盖，

可只要上面传来一点响动，他便不敢动，

他不能拿霍月的命赌，

那一夜。

他抱着孩子，背靠冰冷井壁。

看着头顶那一道细小缝隙，

低声道：

“老夫人。”

“我答应您。”

“我不教她恨。”

“不让她背着霍家的血活。”

“我会给她一个家。”

“让她做这世上最自在、最娇纵的姑娘。”

他说到这里，眼泪无声落下来，