文静没接话。

他车速放慢了一些，偏头看着她：“怎么不说话？”

文静没有转头，声音闷闷地从窗边传过来：“说什么。”

他说：“你平时话不是很多吗。”

她终于转过头来瞪了他一眼，但那个瞪里没了平时那种火力全开的气势，反而因为脸还红着显得没什么威慑力：“周临你是不是故意的。”

他看着前方的路，嘴角依然保持着笑容：“故意什么？”

文静把毛衣拢紧了一些，没在理他。

她现在看见周临有点不知道手往哪放、眼睛往哪看。

以前她在他面前从来不需要想这些，想说就说想闹就闹，但现在她发现自己多了一层以前没有的东西：不好意思。

他又说：“这几天我发的消息你都回得挺短的。”

文静别了一下脸：“忙。”

周临把车拐进一条安静些的街道，车速放慢了一些：“那今天不忙了？”

文静终于转过头来看他：“周临你什么意思？”

周临把车靠边停稳了，熄了火，转身面对她。

车厢里只剩路灯从外面透进来的光线，落在两个人中间那一小段距离上。

他看着文静，语气很严肃：“我的意思是，你既然那天和我在一起了，那我就当你不是闹着玩的。你这几天躲着我，我就来找你。你要是不想继续，现在跟我说，我送你回去。你要是想，那就别这样躲着。”

文静坐在副驾驶上看着他。

路灯的光在他侧脸上勾勒出轮廓，他的表情是认真的，没有她熟悉的那种跟她斗嘴时的懒散和无奈。

她张了张嘴，低头看着自己放在膝盖上的手指，过了好一会儿才小声开口：“我没说不想。”

周临看着她低下去的头顶和发红的耳朵，满脸笑容。

他重新发动了车子，把暖风调高了一档，朝自己家的方向开去。

文静靠回座椅里偏头看着窗外，安静了一会儿之后开口：“你那天晚上很辛苦吧？”

周临偏头看了她一眼：“怎么？”

文静的目光还落在窗外：“你黑眼圈到现在还在。”

周临深吸一口气说：“你想知道为什么？”

文静转回头看着他。

他说：“因为第二天醒过来旁边是空的，我以为我做了个梦。”

文静看着他说完，然后转回去看着前方的路，嘴角翘了一下又压下去了。

车子驶进周临公寓楼下的时候他停好车拔了钥匙，下车绕到副驾驶那边拉开门，站在门边看着她。

文静坐在座位上仰头看着他伸出来的手，抬手把自己的手放进了他掌心里。

他握住了把她从车里拉出来，手没松，牵着她朝电梯口走。

文静被他牵着，低头看着两个人交握的手，小声嘀咕了一句：“周临。”

他偏头看她：“嗯？”

她想了想，摇了摇头：“没什么。”

他看着她那副欲言又止的模样，没有追问，按下电梯按钮，牵着她的手收紧了一些。

电梯门打开的时候他带着她走进去，门合上的那一刻他低头在她耳边说了一句：“今晚不会让你有力气那么早走的。”

文静抬头瞪了他一眼，耳朵又红了，但没挣开他的手。