“我找陆铁生。”

“不是找他妈。”

前台那三个人一起抬起头。

三月三十一号，周二，下午四点半。

陆氏在城南，一栋写字楼的十七到十九层。

大厅在一楼，进门是一整块灰色的大理石前台，台面很长，能站四个人。

墙上一排金属字，字底下有灯。

温良是骑车来的。

从学校到这儿七公里，骑了二十六分钟。

他上午有两节课，下午第一节也有，四点十分下的课。

他站在前台前头，校服外套的拉链只拉到一半，头发被风吹得贴在额头上。

胳膊底下夹着那个蓝色文件夹。

“您预约了吗。”前台那个女孩问。

“没有。”

“您是哪位。”

“江城市第十四中学高三（7）班班主任，温良。”

那女孩的手在键盘上停了一下。

“您是……找岑总的吧。”

“不是。”

“可是——”

“我找陆铁生。”

“他是我班上的学生。”

“学号十五。”

“他两个月没来上课了。”

大厅里这时候有人在往电梯走。

有两个人停了下来。

那女孩拿起了电话。

她按了两个号，还没接通就挂了。

她又按，这一回接通了，她压低声音说了两句。

保安从旁边那张桌子后头站起来了。

两个人，一个年轻的，一个四十来岁。

年轻那个先走过来。

“先生，您没有预约的话——”

“我知道。”温良说。

“我不进去。”

“我就站在这儿。”

“那也不行。”

“这个大厅是公共区域吗。”

那保安愣了一下。

“……是。”

“那我站着。”

“站到他下来为止。”

“他要是不下来呢。”

“那我站到五点半。”

“五点半以后你们下班，我也回去。”

“明天下午四点半我再来。”

年长那个保安这时候把年轻的拉了一下。

他们两个退回去了一步，站着没动。

大厅里的人越来越多。

四点半以后是各层往下走的时候。

有人从电梯出来，看见前台这边站着一个人，走过去两步又回头。

四点四十一分，电梯响了。

出来的是陆铁生。

他穿的不是校服。

黑色的卫衣，帽子搭在背后，脚上一双白的鞋。

头发比在学校的时候长了一点。

他没有立刻走过来。

他站在电梯口，一只手还按在电梯门上。

“十五号。”温良说。

陆铁生的手从电梯门上松开了。

他走过来，走得很慢，走到离前台还有三四步的地方站住。

“您来干什么。”

“先说不是来干什么的。”温良说。

“我不是来劝你回学校的。”

“我不是来跟你妈谈的。”

“我也不是来要那三样东西的。”

“我今天只问你一件事。”

“什么事。”

温良把文件夹打开了。

他从里头抽出三张纸。

是打印出来的照片，一张一张，黑白的，打印店里五毛钱一张的那种。

他把第一张放在大理石台面上。

照片上是一只手腕。

拍得不清楚，是从侧后方拍的，能看见半个袖口和一块表。

“九月三号，早读。”温良说。

“你坐第一排最靠墙。”

“我从后门进去，走到你旁边。”

“那天你手上这块表是新的。”

陆铁生没有说话。

温良把第二张放下。

放在第一张右边，隔着一指宽。

“十一月二十五号。”

“下午你到办公室来。”

“那天你说了一句话，说那个负数是你。”

“你进门的时候我在写东西，抬头先看见的是你的手。”