天没亮透，秦川把人分了三路。

滩头大网不动，塔梯只留周美玲，灶房暗门归许文静。他自己带孙氏兄弟摸向搁浅的机帆船。

孙老二蹲在船帮下，心里直嘀咕。白天那场戏唱得响，渔民们都当是外海船触了礁。可这船真要没鬼，东家犯不着半夜三更让人摸上来。

秦川伸手刮船帮的黑漆。指甲一刮，漆皮卷起来，底下透出桐油色。

他捏着那片漆皮看了半天。

桐油底。本村渔船才刷桐油。外海船刷的是梓油，两条路数，隔着二百里水路。

“这条‘外海船’，”他说，“是本村的骨头。”

孙老大火气一下就上来了：“合着搁浅搁在自家门口，自家船上？”

没人接话。货舱的门锁早锈了，秦川一撬就开。

舱里没洋货，没紧俏品。一排排空酒坛，贴着封条，码得整整齐齐。

秦川捏起一块泥封，捻了捻，捏碎了。

坛口泥封的拧法，跟赵老蔫送了二十年的那坛，一模一样。

他站在舱里，心里把这笔账倒过来算了一遍。二十年，一坛酒。东家取酒是验货。可坛子进来，坛子出去，验的根本不是酒。

空坛子装的是话。

滩上那中间人还捆在礁后。孙老二得了话，蹲到跟前，用渔话跟孙老大嘀咕，声音不大不小，专往中间人耳朵里飘：“三条船分赃，分不匀可就见血了。”

中间人扛了一夜，肩膀松了半寸。

“我能给上家传一句话。”他说，“船，你们能拖走。”

“上家是谁？”

中间人盯着沙地，吐了两个字。

“账本。”

孙老二没听懂。秦川听懂了。船沉了二十年，货没沉，账也没沉。谁握账本，谁就握着七户抚恤、一条船命、还有塔底那条暗线的全部把柄。

灶房那头，许文静翻完了最后一本旧账。

领过船难抚恤的，七户。五户正常，一户是水生嫂，迁走了。还有一户，领款人栏签着三个字：周美玲。

那年她十三岁。

许文静捏着这一页，坐了一会儿。塔里那丫头，管了十年灯，七岁学的谱。一个十三岁的孩子，怎么会在死人册上签字领钱？

她把这一页也折好缝进夹层。先不问。问早了，塔里那只手就会缩回去。

赵老蔫被带来认坛。老头摸了摸泥封的手劲，人当场就瘫坐在坛子边上。

“这封泥……得左手拧。”他嗓子发干，“全船上下，左撇子就一个。大副。船沉那晚本该掌舵的。抚恤册上写的是尸骨无存。”

装死的，又多一个。

后半夜，塔里那套死人谱又响了。

周美玲没硬拦。她咬着牙跟进去，一板一拍往回套。套到第三遍，她摸出规律了，每隔十七个点子，必收一个压舵点。

手癖。打谱的人从小养成的，改不掉。

她把十七记在心里，手上分毫不乱。底下压舵点一落，她就应半拍。她不知道暗格里是谁，可她知道，能听出她应没应对的，只能是行家。

天蒙蒙亮，林秋月蹲在塔基石板边。