秦川从礁石后站起来，一步一步往滩上走。

孙老大在后头拽他袖子，没拽住。

断指人举着灯，灯没放下。秦川走到离他五步远的地方站定，先看手。

“东家断的是两根小指。”他说，“你这手套，指头的位置是棉花填的。填得挺匀，走路都不硌。”

灯举在半空，晃了一下。

塔里，周美玲屏住呼吸。孙氏兄弟的手都摸到了腰上的鱼刀。

“捎话的不自己上岸。”秦川往前又走了一步，“你上岸了。捎话的，什么时候轮到自己跑腿？”

那人把灯放下了。

放得很慢，搁在礁石上，跟搁一件用不着的东西一样。

“东家病重，起不来床。”他开口了，嗓子是海上泡出来的哑，“托我收灯换货。货在船上，钱在箱里。一手灯，一手人。”

说着，他从怀里摸出个物件，抛过来。

一枚旧铜哨穗，绳头打着结。

“当年他上船，哨穗是我给打的死结。”那人说，“问他干爹去。对不对得上。”

秦川捏着哨穗没吭声。

塔里的周美玲先对上了。那结她见过，干爹腰里的铜哨，绳头就是个死结，解都不让解。她扶着塔梯，心口一下一下地紧。这人真认识干爹。

不是编的。

秦川把哨穗揣进兜里。

“换货可以。”他说，“箱子明早进祠堂，村里放不下。要换，今夜就换。你跟船进来？”

那人往村里望了一眼。

望的那一眼，秦川看在眼里。祠堂方向黑着，可“箱子明早进祠堂”这话，昨夜就有人蹲在墙根听去了。现在这话从秦川嘴里再过一遍，饵就下齐了。

“船进不来，吃水太深。”那人说，“我带人上岸取。”

“请。”

秦川转身就走，走得像急着回去搬箱子。

滩后头，孙老大已经带人埋了三张大拽网，网脚拿沙虚掩着，蟹笼沉在退潮沟里，引绳一直拉到礁石后面。老渔民下网，下的是鱼，今天下的不是。

孙老二蹲在网后，心里直打鼓。这断指人一身横肉，手上茧子厚得像船板，真动起手来，他们哥俩未必是对手。可那小子连人家手套里填棉花都瞧出来了，他埋的网，能差得了？

他捏紧了引绳。

灶房里，许文静守着真干爹。

机帆船一声擦底的闷响从海上滚过来，地皮都颤了颤。灶房里那人浑身一抖，一把抢过炭笔，往灶台上划。

笔画深得抠进砖缝。

“收灯的不是东家的人。他是水生。装死的水生。”

许文静盯着“水生”两个字。

眼前那本损耗册翻页的声音，她自己耳朵里的。死人领的抚恤，领款人水生嫂，签字栏撕掉了名字。

死人没死。活人领钱。撕名字遮的，就是这只还活着的手。

她坐了半晌，起身，去翻村公所底册。

翻到水生嫂那一页。领完抚恤第二年，“改嫁”离村，户口迁去邻县码头。迁出的保人画押那一栏，没名字，只有一枚脚印，泥模子按的。

左深右浅。

许文静把这一页的角折好，塞进棉袄夹层，跟手印页缝在一处。缝完她只说了一句，是对着灶房说，也是对着二十年的账说的：

“这回，纸真落在人手里了。”

滩上，断指人——现在该叫水生，带着两个船上的，往村里走。

走到半道，他停了。

灶房方向，窗纸后头火光闪了一下。就一下。

水生的脸当场沉下来。村里藏着活口，活的还是能写字的。写出来的东西在，他水生就还是个死人。

他抄起船桨，回头就往孙老二头上抡。

孙老二耳朵尖，桨风先到，他一矮身，桨砸在肩上，人滚出去半个身位。孙老大从沙里蹿起来，兄弟俩一左一右咬上去。水生桨沉，一桨扫一个，孙老大被扫得退了三步，嘴里骂骂咧咧。

秦川没动。

他站在礁石上，吹了声唿哨。

退潮沟里，十几根引绳同时绷起。蟹笼出水，水声哗啦一片。水生正扑向孙老二，脚下的沙忽然一空，他连人带桨栽进了拽网里。

越挣越紧。